凡是读过章诒和的《往事并不如烟》这本书的人一般都会被作者哀婉的笔调和动情的叙述打动，由此不免对那段尘封的往事发出由衷的感叹。特别是一些身在海外的朋友们，更是对这部作品倾注了很大的欣赏之情，每逢有人说：“往事如烟”时，他们一定会说：“NO，往事并不如烟”。

×××× ×××× ××××

楔子－对一个生者的走访

2005年春节，我去天津看望了一位曾经亲身经历过反右扩大化并且被划定为“右派”的老人，他原任民盟中央常委。不意之中谈及《往事并不如烟》这本书，老人的话竟然有些打不断了。

我问：您看这本书如何？

他说：你没看到??育之说这本书是“巧妙的剪裁”吗？你们这一代人或许知道文革，却未必全然了解反右，建议你们看这本书之前先看看其他有关章伯钧、罗隆基乃至储安平的书，免得先入为主。

他还说：苏共的列宁说不看回忆录，还是有些道理的，特别是一些人的亲属的回忆，几乎就是另类的赞歌，在这里你看不到历史，能够看到的就是追悼会以外的另一份悼词。

我让他谈谈对章罗二人的看法，他先是不说，后来经不住我的软磨，这才简单说了两句。

他说：章伯钧自私、罗隆基缺德，这是当时我们这些人中的总体看法。章伯钧1928年以前追随中共，1928年以后脱离中共，逢人就说中共是非，以后和蒋介石国民党闹翻，于是，再投中共。政治这东西本来就是翻云覆雨，无可厚非，但是，这本书里面把章打扮成一个那么坚定不阿的人，我以为不是全貌。罗隆基的刻薄、无行是有史可查的，就以他对储安平的事情，十足为人齿冷。千家驹晚年对章罗同盟一事做过道歉，说是千古奇冤，不过，他也说当时对于罗隆基成为右派，大家都是能够理解的，此为何解？

谈及那位以办《观察》起家的储安平，他不禁莞尔一笑。

他说：储这个人，对应章自私、罗缺德来说，也有两个字，那就是抠门。不过，这可不是贬义词，吝啬才是贬义，说储抠门是说储在经济上仔细，他不但对他自己的孩子抠门，对他自己本人也抠门，他的两任妻子都没办法管钱，男人结婚以后还独立理财，储也是一种特色。

他又说：储安平人不错，厚道，看问题尖锐。可惜有些质朴的过头，他去光明日报那里做总编，第一个不高兴的就是章伯钧，章伯钧介绍他时一共就用了三分钟，你要不信可以翻翻储自己的回忆。储到任建议光明那里设什么副社长之类的东西，你想章伯钧如何高兴？以后即便是中共不整储，章伯钧也未必容纳储。

老人后来对我说：“这本书把储安平和章家的关系描绘得惟妙惟肖，还把罗隆基和章伯钧的交往乃至和作者本人的交往说的神气活现，无非是给章伯钧本人脸上贴金罢了，在民盟谁都知道章伯钧和储安平的关系，也更知道章罗的关系，这本书与其说是大家看的，毋宁说是给民盟活着的人看的。”

×××× ×××× ××××

老人的话促使我读了这本书，还按照老人所说的找了不少相关书籍，借以全面了解章伯钧和罗隆基，等到工作之余时，想起自己对这本书的了解和看法，于是乎也就有了动笔的念头。

（未完待续）